碎片小说

CHAPTER 07 花园的钥匙（第1页）

两天后，玛丽一睁开眼，就立刻从床上坐起来，大声呼喊玛莎。

“快看荒野！快看荒野！”

暴风雨已经停了，灰蒙蒙的薄雾和云霭也被夜里的风吹散了。风停了，一片明亮的深蓝色苍穹高高地拱在荒野上方。玛丽做梦都没见过这样蓝的天空。印度的天是炙热而灼人的，这里的天却是深邃而清凉的蓝，宛如一片晶莹剔透、深不见底的可爱湖泊。高高的蓝色苍穹上，东一块、西一块地漂浮着羊毛般雪白的云朵。就连一望无际的荒野，也成了柔和的蓝色，再也不是阴郁的黑紫色或可怕的灰色。

“呀，”玛莎开心地咧嘴笑道，“暴风雨暂时停了。每年的这个时候都这样。它在夜里悄悄溜走，装得好像从没来过，而且永远都不会再来一样。因为春天就要来了。虽然离我们还很远，但它已经上路啦！”

“我还以为英国不是总下雨，就是阴沉沉的呢。”玛丽说。

“噢，不是的！”玛莎从石墨刷中直起身，坐到后脚跟上，“没那事儿！”

“什么意思？”玛丽认真地问。在印度，当地人也会说只有少数人才听得懂的方言，所以玛莎要是说了什么她听不懂的话，也不是什么奇怪的事。

玛莎又像两人初见的那个早晨一样，哈哈大笑起来。

“瞧，”她说，“我又说梅德洛克太太不允许的约克郡方言了。‘没那事儿’的意思就是，‘不会发生那种事’。”玛莎一字一句，慢慢地解释道：“讲那么长的句子要花好多时间呀。要是晴天，约克郡就是全世界阳光最灿烂的地方。我早就说过，再过一阵子，你一定会喜欢上这片荒野的。等着吧，你会看到金色的荆豆花和金雀花，还有紫色铃铛般的石楠花。到时候，几百只蝴蝶翩翩飞舞，蜜蜂嗡嗡叫着，云雀高歌着直冲云霄。太阳一出来，你肯定就想往荒野跑，然后跟狄肯一样，在那待上一整天。”

“我真的能去那儿吗？”玛丽憧憬地问。她望向窗外那片遥远的蓝。它是那样清新、那样辽阔，那蓝色美好得仿佛天堂的色彩。

“我不知道，”玛莎回答，“我看，你从出生就没怎么用过腿吧？恐怕走不了五英里。我家的茅屋离这儿有五英里。”

“我好想看看你家的茅屋。”

玛莎好奇地打量了她一会儿，才又拿起抛光刷，再次擦起炉栅来。她心想：此时此刻，这张普普通通的小脸完全不像第一天早晨那么气呼呼的了。而她家的小苏珊·安很想要什么东西时，也是这副表情。

“我会问问妈妈的，”她说，“她是那种几乎什么事儿都会做的人。今天轮到我休假，我马上就要回家啦。啊！真高兴。梅德洛克太太很喜欢我妈妈。或许，我妈妈可以跟她谈谈。”

“我喜欢你妈妈。”玛丽说。

“我想你也会喜欢她的。”玛莎赞同道，仍旧擦着炉栅。

“我还没见过她呢。”玛丽说。

“嗯，是没见过。”玛莎回答。

她又坐回到脚跟上，用手背蹭蹭鼻尖，一时间似乎有些迷惑，但最后还是以相当肯定的语气说：“嗯，我妈妈是个通情达理、勤劳肯干的人，脾气好，爱干净，不管见没见过，每个人都会忍不住喜欢她。每次轮休，我都欢天喜地、连蹦带跳地穿过荒野，赶回家去看她。”

“我喜欢狄肯，”玛丽又说，“我也没见过他。”

“这个嘛，”玛莎坚定地说，“我告诉过你啦，就连小鸟、小兔子、野羊、小马驹和狐狸都喜欢他。我不知道——”玛莎若有所思地盯着玛丽，“狄肯会怎么看你？”

“他不会喜欢我的。”玛丽生硬又冷淡地说，“没人喜欢我。”

玛莎又是一副若有所思的样子。

“你喜欢自己吗？”她问，一副真的很想知道的样子。

玛丽迟疑片刻，仔细想了想。

“一点儿也不——真的。”她回答，“但我以前从没想过这个。”

玛莎微微一笑，仿佛想起了家里的什么事。

“有一次，妈妈也这么问过我，”她说，“当时，她正在洗衣盆边，我在发脾气骂人。她转过来冲我说：‘你可真是个小泼妇！就知道站在那儿说不喜欢这个，不喜欢那个，那你喜欢自己吗？’听完我便笑了，并马上恢复了理智。”

她把早餐端给玛丽后，就兴高采烈地走了。她得穿过荒野，走五英里路才能到家。回家后，她要帮妈妈洗衣服，还要帮她烤下周的面包。总之，她肯定会快快乐乐地过完一整天。