碎片小说

CHAPTER 08 领路的知更鸟（第1页）

玛丽盯着那把钥匙看了好久，翻来覆去地把玩思索。正如之前所说，她没有被教导成做事前都要先征询长辈意见的女孩。她一心只想着，这是不是能打开那座封闭花园的钥匙。要是能找到门在哪儿，她或许可以打开它，看看墙里面有什么，看看那些老蔷薇花丛怎么样了。正因为那座花园被封了那么久，她才特别想瞧一瞧。那里肯定跟别处不一样，过去的十年间，一定发生过不少奇异的事。而且，她若是喜欢那儿，还可以每天都去。把门一关，自己发明点游戏，一个人玩儿。因为没人知道她去了哪里，只会以为那扇门还锁着，钥匙也依旧埋在地下。这些念头让玛丽欣喜不已。

独自住在这样一幢有上百个房间被锁上的房子里，没什么有意思的事儿做，玛丽反而活跃了懒惰的头脑，还唤醒了自己的想象力。毫无疑问，荒野上新鲜、强劲又纯粹的空气也起了很大作用。空气给了她好胃口，与风抗争不仅加速了她的血液循环，还让她的思维活跃了起来。在印度时，她总是热得懒洋洋的，没力气关心任何事。但在这儿，她开始上心，开始想做点儿新鲜事。尽管不知道为什么，但她觉得自己好像没那么“倔”了。

她把钥匙装进口袋，在步行道上走来走去。除了她，似乎再没有别人会来这里。所以，她可以慢慢走，仔细打量这面墙，或者长在墙上的那些常春藤。常春藤真是越看越让人眼花。无论观察得多么仔细，除了细密光滑的深绿色藤叶，她什么也看不见。玛丽失望极了，可望着墙里的树梢，沿着外墙来回踱步时，她的倔脾气似乎又回来了。她自言自语地说：“离得那么近却进不去，不是太可笑了吗！”转身回屋时，她把钥匙装进口袋，决心以后出门都要把它带上。这样，一旦发现那扇隐藏的门，她就能把它打开。

梅德洛克太太允许玛莎在家里过夜，但她一大早就得赶回来工作。玛莎这会儿不仅精神十足，脸蛋也比以往更加红润。

“我四点就起床啦，”她说，“啊！荒野真是漂亮极了。鸟儿也起来了，兔子蹦蹦跳跳，太阳也慢慢升了起来。我不是一路走回来的，有个驾车的人顺道载了我一程。我真是好开心呀！”

她肚子里满是休假期间的快乐事。见到她，妈妈自然非常高兴。她们干完了所有烘焙和洗涤的活儿。她甚至还给每个孩子都做了加红糖的油炸圈饼。

“等他们从荒野上玩好回来，我已经把糖霜蛋糕烤好了。整间茅屋满是刚烤过东西时，那种香甜、清新的味道。炉火也烧得正旺，孩子们高兴得大声欢呼。我们的狄肯还说，就算让国王来住，这茅屋也够好了。”

晚上，一家人围坐在炉火旁。玛莎一边和妈妈用布头缝补衣服和袜子，一边跟大家讲那个刚从印度来的小女孩。从她打出生就由“黑人们”伺候，一直说到她连袜子都不会穿。

“啊！他们可喜欢听你的事情了，”玛莎说，“所有跟黑人有关的事，还有你来时乘坐的那艘船，他们都想知道。我讲再多，他们都听不厌。”

玛丽想了一会儿。

“下次你休假前，我再多告诉你一些事。”她说，“这样，你就有更多东西可讲了。我敢说，他们一定会喜欢骑大象和骑骆驼的事，还有军官们猎老虎的事。”

“我的天！”玛莎惊喜地欢呼起来，“那还不把他们兴奋死！小姐，你真会讲给我听吗？有一次，约克郡举办了一场野生动物展。你的故事跟那场展览一样新奇。”

“印度和约克郡很不一样，”玛丽慢条斯理地说，一副正在思索着什么的样子，“我还从没想到过这点。狄肯和你妈妈喜欢听我的事吗？”

“当然啦。我家狄肯眼睛瞪得又圆又大，眼珠子都快掉出来了。”玛莎回答，“但我妈妈有点不高兴你总是一个人。妈妈说：‘克雷文先生都不给她请个女家庭教师吗？也没请奶妈吗？’我说：‘没有，他没请。不过，梅德洛克太太说，等他想起来，就会请了。可她也说，先生或许会过两三年再考虑这事儿。’”

“我不要家庭教师。”玛丽斩钉截铁地说。

“可妈妈说你都这么大了，得念念书啦。而且，也应该有位女士来照顾你。我妈妈还说：‘唉，玛莎，换了是你没了妈妈，总是一个人在那么大的房子里四处闲逛，你会怎样？你一定要尽力让她开心些啊！’妈妈就是这么说的，我也回答我会尽力的。”

玛丽定定地望了玛莎好一会儿。

“你真的让我很开心，”她说，“我喜欢听你讲话。”

过了一会儿，玛莎走了出去，接着又回到屋里，围裙下的手似乎握着什么东西。

“你看这是什么，”她愉快地咧嘴笑了，“我给你带了件礼物。”

“礼物！”玛丽小姐惊呼起来。那间茅屋里挤了十四个人，他们连饭都吃不饱，居然还能送出一件礼物！

“有个货郎驾车穿过荒野，”玛莎解释道，“他在我家门前停了车。他卖煮锅、平底锅和各种杂七杂八的小玩意儿，可妈妈没钱买。就在他准备离开时，我家的伊丽莎白·埃伦喊了起来：‘妈妈，他有一根红蓝把手的跳绳。’妈妈突然叫道：‘先生，请等一等，那跳绳多少钱？’他说：‘两便士。’妈妈在兜里摸来摸去，又对我说：‘玛莎你是个好姑娘，每次都把工资拿回家。我恨不得一个便士掰成四个花，但我还是要拿出两便士，给那孩子买一根跳绳。’于是，她就买了。这儿就是！”

玛莎从围裙底下拿出跳绳，十分骄傲地展示着。这是一根细长结实的绳子，两头各有一个红蓝条纹相间的手柄。玛丽·伦诺克斯以前从未见过跳绳，满脸困惑地盯着它。

“这是干什么用的？”她好奇地问。

“干什么用的？”玛莎惊呼道，“你是说，印度有大象、老虎和骆驼，却没有跳绳？难怪那儿大部分都是黑人了。看着我，你就能知道它是干什么用的啦。”

说完，她便跑到屋子中央，一手抓住一个把手，跳了起来。她跳着，跳着，玛丽从椅子上转过身盯着她，旧油画上那些怪异的脸孔似乎也在盯着她，纳闷这个茅屋里来的小丫头到底在干什么，竟然在他们鼻子底下如此放肆。可玛莎根本没注意到他们。

玛丽小姐饶有兴趣、一脸好奇的样子让她十分开心。她继续跳着，边跳边数数，一口气跳了一百下。

“我还可以跳更久的。”停下来时，她说，“十二岁时，我能跳五百下呢。但那时候我经常练习，也没这么胖。”

玛丽顿时来了劲儿，“腾”地从椅子上站起来。